米利都(Miletus),這座位於土耳其愛琴海沿岸的古城,
曾是伊奧尼亞最重要的港口與智慧之城,
也是保羅宣教旅程中最後一次與以弗所長老訣別之地(使徒行傳20章)。
對於深度旅行者而言,米利都不僅是一座遺址,更是一場以身體親臨的空間沉思與靈性映照。
建築與空間的體驗視角
漫步於米利都的城市遺跡,首先映入眼簾的是劇場——一座可容納近兩萬人的希臘式劇場,
經歷過羅馬時期的擴建,空間壯觀而開放。
試著坐在上層觀眾席,望向舞台與城外的廢墟原野,
可以感受到這座城市曾經的聲響與呼吸:
戲劇、演說、與群眾的集會,在這空間內彼此交織。
沿著主要街道(Sacred Way)前行,會來到市場、浴場、體育館的複合建築。
這些日常生活的空間,如同現代的社交廣場,是米利都居民交換商品、信息與觀點的公共舞台。
想像基督徒初信者穿梭其間,那種在異教繁華與基督信仰之間的張力,透過空間體現得無比深刻。
而城市的平面規劃也值得一提——
希波達摩斯(Hippodamos)式的棋盤格街道布局,源自米利都,是西方城市規劃史的重要起點。
這樣的理性規劃反映了希臘化時期追求秩序、比例與公民社會的理想,
也成為信仰實踐的「世俗背景板」——信徒不在修道院,而是在日常街道與市集之中活出信仰。
與居民生活的在地連結
今日的米利都位於一片偏遠的原野上,附近村落如Balat仍保有濃厚的鄉土氣息。
晨光下,村民騎著摩托車在田間穿梭,牧羊人引導著羊群在古劇場旁吃草,
這樣的畫面彷彿在提醒旅人:歷史與當下,其實從未斷裂。
與在地人聊聊,他們或許對保羅、使徒或米利都曾是海港城這類歷史細節不甚熟悉,
但他們對土地的依戀、對自然節律的熟悉,提供了另一種理解
「地方感」與「信仰實踐」的方式——那是活在土地裡、時間裡的信仰。
基督信仰的回聲與提醒
在使徒行傳第20章,保羅在米利都對以弗所的長老們留下感人至深的告別詞。
他說:「我凡事給你們作榜樣,叫你們知道應當這樣勞苦,扶助軟弱的人。」
這段話不只是一位牧者的離別叮嚀,更是一種空間中的勸勉——
在這個曾有哲人說教、商人討價、劇作上演的城市,基督徒的信仰是踏實地「活在其中」的。
保羅未在米利都建堂,但他在這裡建構了一種在生活中見證信仰的空間哲學。
這不只是留下話語,更是將教會的「身體」交給生活本身。
深度旅行者的建議
若你願意以建築與空間為眼,以信仰與感受為心,那麼米利都會給你:
一種對「空間記憶」的敏感——從劇場的弧線到街道的秩序;
一種對「日常神聖性」的重新認識——原來信仰的實踐不在高堂之上,而在市集之間;
一種對「別離與傳承」的深刻體悟——如保羅之於長老,亦如旅行者之於自己。
記得帶一本小筆記本,在古道邊或劇場石階上,
寫下你此刻的默想,也許會比你所拍的任何照片都更深遠。
